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poesia gosea da



AMAZ ERDITU NAIZ



1977ko URRIKO GAU BAT

Urriko gau batez aita eta ama euren logelan,
oraindik ez nire ez beste inoren
aita eta ama ez direnean.

Gizonak jertsea erantzi du:

aulki gainean utziz burua kendu dioten hilotza.
Andreak armairuan sartu ditu galtzak eta alkandora:
pertxatik zintzilik beste emakume urkatu bat.

Bietako batek ere ez dio komodako ispiluari
begiratu.

Maindire artera sartu dira

bakoitza bere ohe ertzetik:

mugaren alde biak eta aduana.

Hezetasunak hartutako pareta zatia

irudimenez margotzen ahalegindu da andrea.
Hotzak ditu oinak. Kuzkurtu egin da

gizonaren sabelpera, beroa da haren aho-lurruna.

Argiak itzalita izarak ez dira zuriak;



gorputzak bai, garbiagoak dira.
Andreak eguna du nahiago.
Gizonak gaua.

Urriko gau hartan aita eta ama
oraindik ez nire ez beste inoren
aita eta ama ez direnean
desiratzera behartuta ezkon-ohean
nor bere bazterrean

loak hartzeko zain.



TERRA NOVA

Nire bizitzan oso goiz izan zen berandu.
MARGUERITE DURAS

Berandu jaio zinen
esaten zidan amak.

Bi astez berandutu nintzen
munduari beldurrez.

Beste bi astez izan nintzen
arrain gorri amaren urontzian.

Hiru kilo seiehun
argitu zion irrati-telefonoz aitari.

Ipurdiko bat eta
negar egin nuen aitarentzat.

Nire alaba!
Nire alaba!



entzun zen brankan.
Ondo gabiltza arrantzan
cambio y corto.

Gau hartako marinelen edariak
aitaren kontura izan ziren.
Gau hartan aitak pozik egin zuen lo.

Sei hilabetera ezagutuko zuen
amaren amuko arraina.

Bere besoetan hartu ninduenean
lehen aldiz igeri egin nuen itsasoan.

Badakit ez zela nire negarra
gazitasun busti hura.



AITA

Umetan gorroto nuen etxera etortzen zen gizon
hura:
bizarra egin gabe, Old Spice usainaz.

Harrian husten zuen fardela,

bidean uzten odol eta kresal tantak,

eta nire aurrean arrainak

begiak zabal, bata bestearen gainean hilda.

Dutxa hartu eta amarekin oheratzen zen.
Kiratsik gabe ere gorroto nuen
umetan etxera etortzen zen gizon hura.

Bere musuek ziztatu egiten zidaten azala.
Eskerrak etorri ahala joaten zen,

eskerrak Gabonetan ere ikusten ez nuen.

Arrainei begiak kendu eta
kaniketan jolasten nintzen pasilloan.

Umetan gorroto nuen gizonak



etxean aingura bota zuen egunean
balantzaka hasi ziren habeak.
Olatuekin bazkaldu genuen,

negar egin zuen ahizpa gazteak.

Itsasoa utzi zuen gizonari
ez zitzaion itsaso usaina joaten.

Orain, arrain-hezurrezko bizarra
laztantzen diodanean
inoiz gorroto izan nuela akordatzen naiz.



UMETAKO PORTUA

Amaren eskutik joaten ginen portura,
hilabeteetan izan ez genuen aitaren bila.

Garrasi egiten zigun kaiak,

egurrezko kaxek langileen eskuetan nola,
fenwickek eta izotz makinak ere garrasi.

Itsasoari eutsi nahi zioten atzamarrak ziren noraiak,
beti zabalik dagoen ate bat zen moila.

Arrain buruak lurrean, kalatxorien ahoan.
Ahizpa gaztea aitaren hanketan.

Ni hor nonbait geratzen nintzen

ezkatak biltzen, gasoil usaina dastatzen.

Traba egiten nuen:
portuko nasan, autoan etxeranzkoan,
beti erdian izkinei beldur.

Arrainak bezala betazalik gabe ni.

Aitaren bila joateari utzi genion halako batean



umeen orduak ez direlako itsasoarenak,
lotan geundela zabaltzen zelako etxeko atea,
bera gabe bizitzera ohitu ginelako.



OINEZ IRAKATSI
DIZUN HORI

hotza da familia inoiz

kalean ahaztu oinetakoa da familia inoiz
arrotza

oinutsik ibili eta berriz janztean

zure oinetara egina dagoela ohartzen zarena

ibiltzeko da familia

kalean ahaztu oinetakoa da

larruzkoa zikindua emana

oinez irakatsi dizun hori da familia
lurrarekin lotzen zaituena

zulatzean aspertzean

oinetakoak bezain erraz aldatu ezin duzuna

espaloi ertzean dago familia
kalean ahaztu oinetakoa da
leihotik botatako haserrea da
eskailera jaitsi

eskuetan hartu eta

berriz janzteko beharra duzuna



ETXEKO DRAGOIA

Amak dena garbitzen du

jasoa zaindua ordenatua behar da etxea
trapuak ateratzen zaizkio Amari

eskuetatik besoetatik omoplatoetatik

hegan egiten du

dragoi zaindari batek bezala bere gazteluan

Amak keinu batekin

eltzeak jartzen ditu sutan

behi okela egosten du

hegalak zabaltzen ditu kumeok batzeko

Amak dena dauka prest

Ama beti dago prest

Amak dena egiten du ondoen

hautsa astintzen du edonoiz

sua ateratzen da Amaren ahotik

orro egiten du bakea agindu behar denean

Amak dena garbitzen du
jasoa zaindua ordenatua behar da etxea



Ama beti dago hor
Ama beti dago hemen

Amak ez du etxean arrotzik nahi
Amak ez du zomorrorik inurririk puntu beltzik nahi

Amak sua eragin dezake
ahoarekin begiekin esku biekin

egun batean Amak

Aita garbitu

eta atseden unerik hartu gabe
arrautza zaharra erruten
eseriko da



DESIOA

Inoiz zabaldu al duzu zure ama
erditik? Marrubi bat bezala?

Gutxitan gara desio duguna.

Amak ispiluan haztatzen du

bere buztinezko gorputz zimurtua.
Atzamar bustiekin zeharkatzen ditu atalak:
desertua, egarria, arrakalak, zementua.
Ohartu da berandu dela,

ur tantez alferrik moldatuko duela.

Ileekin batera katigatu zaizkio desioak orrazian.
Sorbaldak amildegi ertzean ditu,

suge bat bizkarrean,

ibaiak izterretan gora eta behera,

harrien pisua ahoan.

Ispiluak gero eta arinago irabazten dio pultsua.



Alabaren gainean pausatzen ditu begiak

isla hobe baten bila. Eta hala ere

desertua, egarria, arrakalak, zementua
sentitzen du

alaba ere bere itxura hartzen ari dela barrutik
sentitzen du

marrubiei bezala bihotza falta zaiola

sentitzen du

ez dela berak desio zuena.



AMESTU
NAHI ZINTUZKET

A_ma, gaztetu nahi zintuzket
neu ere ume izan nadin.
Haizeak ditut saihets artean
ezin dute ihes egin.

Ama, ilea luzatu nahi nizuke
neuri ere orraz diezadazun,
min egiten zenidan arren
amatasunezko amorru harekin.

Ama, amestu nahi zintuzket
hogei urterekin beti,

zelai batean dantzan
kristalezko kanpaiak hautsiz.

Ama, asmatu nahi zintuzket
sabel azpiko orbainik gabe,
ahantz dezazun nondik atera nintzen
leun, irribarrez; seme-alabarik gabe.



Ama, askatu nahi zintuzket
libre izan nadin neu ere.



BIHAR EZ DAKIT
ZER EZ DUDAN JAKINGO

Ama hil zaigu lanak itota.
J.A. ArRTZE

Gure amak ez daki nor den Walt Whitman
kapitain baten hilotza maitatu zuen arren.

Ez du Victor Hugo inoiz irakurri,

Jean Valjean, Fantine eta Monsieur Madeleine
ametsetan agertu izan zaizkion arren.

Ez daki nor diren Faulkner, Jelinek edo Carver
nahiz eta maleta zahar batean hilobiratu zituen
denei hautsa maitekiro kendu ostean.

Gure ama pianotzat hartu izan dute
inoiz Bachek, Mozartek, Ellingtonek.
Haren begi elurtuetan odol tanta bat da
Malevitxen etxe gorria.

Gerriko minez dabil aspaldian

eta hala ere etxeko lanak amaitu eta



kalera ateratzen da egunero izebarekin
eguzkia, hotza zein beroa, hartzera.

Gure amak, paperezko deiak egiten
etxean utzi duen alabari,

bizitza zertarako den jakitera iritsi gabe
hilko direla biak ala biak

azaltzen jakin nahi luke.



AUTOPSIA

Ez naiz ama hiltzera etorri
arrastoei segika atera naiz.

Ez dut topatu espero nuen piztia
arma homizida.

Lurrean zurbil

pultsua hartu diot

no, no, no, no, no

ez naiz ni izan.

Ez naiz ama hiltzera etorri

bere bila atera naiz.

Aiztoa zorrotz

alga eta ezkatez estalita
denbora darama hotz.

Inork ez du gorpua altxatu nahi?

Ez naiz ama hiltzera etorri
ez dut azala trukatu
delitu tipifikatuen beldur naiz.



Desioak arriskatu ditut
don’t think twice

kristalak jan

espero ez nuen piztia topatu.

Ez naiz ama hiltzera etorri
bidea desegin dut.

Leihotik bere hilotza begietsi
etxeko ate guztiak itxi

hilda dagoela oihukatu

baina ez naiz ni izan.



PAPEREZKO DEIAK



NI EZ NAIZ LILI BRIK

Ni ez naiz Lili Brik

ez diot Stalini gutunik idatziko

Maiakovskiren poesia goratzen.

Ni ez naiz Anna Akhmatova

ez ditut poemak erreko semea kartzelatik
ateratzearren.

Ez naiz Simone de Beauvoir

bainugelako ispiluan bere gorputz biluzia
argazkiratzen.

Ez naiz Rosario Castellanos

indigenen ahotsa goratzen.

Ez naiz Irene Nemirovski

Auschwitzen 1942an.

Ez naiz...

Ez naiz Frida Kahloren bizkarrezurra.

Ez naiz Francesca Woodmanen argazki hautsia.
Ez naiz Louise Bourgeoisen armiarma.

Ez dakit Marguerite Duras bezala suntsitu esaten.

Nire iraultzak nire izena darama



XXI. mendeko gaitzak kutsatuta idazten dut
hauxe da

neure buruaren kontra dudan
erresistentzia ekintza bakarra.



POETA HILAK

Deia egin dut, baina ez dago
erantzungo duen inor.
Jost EMiLIo PACHECO

Gaur Blanca Varela hil dela irakurri dut
egunkarian.

Apalera joan naiz haren poema liburuaren bila;

Ana Akhmatova eta Marina Tsvetaieva aurkitu ditut

bere gainean, hautsez beteta kantuan.

Sylvia Plath zeukaten labetik begira,

Philip Larkin leiho altuetatik.

Nire idazmahaia poeta hilez beteta dago

esan diot Wislawa Szymborskari;

eta Mahmud Darwish seinalatu dit, hilobia heze,
Dylan Thomasen gainean zetzala.

Orduan, burua jiratu eta balantzea koadratzen
aurkitu dut Gabriel Aresti,



atalasean gogoetan Rosario Castellanos.

...eta telefonoz deitu dizuet
bizirik zaudetela ziurtatzeko bakarrik.



AUTO-ZENTSURA

Emakume idazle baten lehen eginbeharra
etxeko aingerua hiltzea da.
VIRGINIA WOOLF

Nire gela propioa izan nahi dut, Woolf
otso izan nahi dut, Woolf

nekeza da neska otzana izatea
letaginak eta azazkalak limatzen ditut goizero
behatzoskolak gorriz pintatzen

ez dut ulu gehiago irentsi nahi, Woolf
balkoietatik sartu nahi dut gauetan

eta nirea ez den odolez ase

eskuaren ganbilaz muturrak garbitu
ilean belar zatiak izan

aspertu naiz nire larrua jotzeaz, Woolf
listu eta izerdi berberaz

esku ahurrak estutzen ditut

baina ezin dut aingerurik hil, Woolf
ezin ez denik hil



behin ibaian itotzeko zorian utzi nuen otsokumeari
ahoz aho arnasa eman nahi diot, Woolf
beranduegi izan baino lehen



MEMORIA

Nire izena ahaztu nuen lehendabizi.
Eskuak zertarako nituen ahaztu nuen gero,
hitzak zertarako diren

minak zer esan nahi duen.

Nire izena ahaztu nuen lehendabizi.
Nigandik espero zituzten esperantza guztiak
ahantzi nituen gero,

zeini egin behar nion irribarre,

zeini eskua oratu.

Nire izena ahaztu nuenetik
beste ezertaz ez naiz oroitzen.

Ordutik aurrera sortzen dut.



GALDERA BAT DA
GORPUTZA



GERO BERANDU
IZAN LITEKE

Hankak zabaldu ditut ginekologoaren aurrean
horma zurian begiak zuri

pareta zati leun eta apaingabe baten bila nabil
garbia argia hutsa.

Zenbat urte ditudan galdetu dit
atzamarra nire baginan.
Hogeita hamar.

«Ez duzu umerik ekarri nahi?
Gero berandu izan liteke».

Isilunean armiarma bat zintzilikatu da horman
ni bezala hanka-zabalik.

Diost mundura umeak ekartzeko etorri naizela
nire arbaso eta ondorengoak bezala
hanka-zabalik amaituko dudala

hanka-zabalik jaio ninduten bezala
hanka-zabalik bizi beharko dudala.

Ziztada bat sentitu dut baginan.



Segidan esku bat ezkerreko izterrean.
Janzteko agindu dit kloroformo ahotsez.

Oinak bata bestearen kontra estutu
eta etzanda jarraitu dut.

Izara zuriak estaltzen duen gorpu bat
eta armiarma geratu gara gelan:
zuloa eta sarea

besterik ez dugula.

Atea zabaldu da zakar.
Bakeroak bilatu ditut

estali nahi azkarregi batekin.

Armiarma ezkutatu egin da.



ESKU BAT

€sku bat

sabelpea auskultatzen
atzamar bat
hankartetik gora

umea egin dut
bururik
gorputzik
asmorik

gabe



HODEIA

Zauria zabalik dago
plazer guztiek egiten dute min

kukurtuta berriz ere zure aurrean
masailak gorritu zaizkit
hodei bat egin didazu ahoan



ANIMALIA

Esna dago animalia

zerbaiten zain burua zut

ozeano azido bana begietan.
Azazkalak moztu dizkiot

hotz dauka arnasa

ez du ispiluan begiratu beharrik
ni naizela jakiteko.



ZATOZ

Animalia bezatua, zatoz
nire izter artera haginka.
Ez naiz beldur

zure begi hotzena.

Korronte elektriko bat
gorputzak erdibitzen
urtegia zabaldu da

ura naiz zure atzamarretan.

Emango dizut nire bizkarreko arkua
lur zati bat, ezpainen zauria
animalia bezatua, zatoz

nire izter artera haginka.

Zu basati bihurtzeko arriskua
onartua dut.



BEHORRA

Zure izerdia daramat ahoan
hortz artean
lur lehorra eta belarra.

Dakidan egoismorik zintzoenean diotsut
behor bat izan nahi dut zelaian
zure askatasuna jaten.



IZERDIAREN PAISAIA

Ura moztu didate etxean
eta egarri zaitut.

Edaten eman nahi diot
nire barruko putzuari,
egia hau laztantzeari utzi.

Errekak entzuten ditut
hormetan bideak zabaltzen,
lurreko egurra hausten, puzten.

Izerdiaren paisaia da gurea:
beroaren neguarena

hotzaren udarena

uneoro euritan dauden leihoena.

Izotz guztiek nahi dute ur izan,
ur guztiek lurrun.

Memoria du egarri honek,
urak bezala
beti asmatzen du nola ihes egin.



KAIOLAN

Z.ure bular hezurren barruan

txori bat dabil

zure bular hezurren barruan

nire burua dago

zure bular gainean lo hartzen duen txoria
izan nahi dut



GALDERA BAT DA
NIRE GORPUTZA

Nire gorputza galdera ikurra da

bere puntuaren bila

plastikoa bezala urtzen da

nahiz eta antikonjelanteak izan biriketan
suge bat darama bizkarrean

zigilu bat ipurmasailean

dena ezkutatzen du

kezko azalean

zabalik uzten dut batzuetan

armairuak bezala

barrura begiratu beharrik ez izateko
oihu egiten duenean

saihestu egiten dut bestetan

aulki batean aparkatuta

larregi ahazten naiz berataz

baina atzetik datorkit nahitaez

galdera ikurra legez

noiznahi abandonatuko duen esaldi baten ostean



AMARAUNA

Ez ni ulertzen saiatu
ez nire haserrea edan.

Egizu nire ondoan lo
estutu egidazu eskua.

Emakume gozo bat naiz
azal guria azal zuria
zainak ikusten zaizkit.

Erabili eta ez naiz haserretuko
erabili eta ez naiz poztuko
erabili eta ahantz nazazu logeletan.

Ez ni sarean lotu
utz nazazu zuloan.

Ezaba nazazu izaretatik
zure eskuetatik
beste inor ukitu aurretik.



Armiarmak beti gaude
hanka-zabalik.



ANIMALIAK OHEAN

€lurra ari du

larrua jotzen dizudan bitartean

«ez dago maitasun aseptikorik» diotsut
leihoak izerdituta

odol tantak izaretan

gu: bi elefante igerian

bero urdina

gaur zoriona ez dator berandu

katuak bezala miazkatzen dizkizut zauriak
animalia guztiak naiz zugan

lepoa ohe ertzetik kanpo

hilko zaitut une betez
isiltasuna musukatuko dizut
mudatuko naiz behin eta berriz

hondartutako balea zara orain
hezurrak agerian

eta ni zakur bat

zure eskeletoa berriz itsasoratu nahian
alferrik dabilena



MAITALE IMAJINARIOA

IMaitale imajinario bat daukat
hozka egiten diot titi puntetan egiazkoa den jakiteko
haren ileak daramatzat hortz artean

bakarrik nagoenean bakarrik besarkatzen nau
orduan bortizki atsegina da nirekin
badaki nire lasaitasuna aztoratzen

Auschwitz-eko dutxetan sartzen nau berarekin jo
ostean

Doctor No bezain krudela da nahi duenean

larriegi maite dut odola mehetzen didan arren

batzuetan burkoa ureztatzen aurkitzen dut
bestetan ehorzlea da ni izaretan biltzen
jaio berrien ezpainak ditu baina ez dit hitz egiten

maitale imajinario bat daukat
uhalik gabe daramat

nire gainean nire menean

maitale imajinarioak berak nauka
ahoan esku batekin arnasa itotzen



KRISTALEN GAUA

€z dizut ezer esango zure ohetik jaikitzen
naizenean

lurretik jasotzen ditut harriak arropen ordez

hitzen hotza estaltzeko

gorri ditut masailak eta izterrak

mingaina pasa dizudan lurmutur guztiak gorri zuk

horrela ulertzen nauzu

dantzari bat zure sabelean

laku artifizial baten gainean oinak izozten zaizkit

hausteko beldur naiz orduan

geruzaren bestaldean zu

nire zilbor hestetik tira eginez ez itotzeko

hau ez da kristalen gaua

giharrak beira bihurtzen zaizkit

libra nadin zu epaitzetik

atarian dudan zakurrak zaunka egiten dizu

zure besoetan jolastu ez den guztiagatik

bueltatzen dizkizut mingaina azala arnasa
eraman itzazu errekak hodeiak galderak



ez dizut ezer esango

ez maite ez agur ez itxoidazu esna
ez zaitut jaikiko nire ohe azpitik
ez zureak hainbeste baina

niri ere desioak gaiztotu zaizkit



ZAKURRAK LABADORAN



LABADORA

Zu hil zinen egunean labadora bat erosi nuen.
Atexka zabaltzean

oinak busti zitzaizkidan,

ezustean harrapatu ninduen urak.

Erreka urdinak ditut bularrean, badakizu,
itsasoak gainezka egiten dit ahotik.
Labadoraren eskotillatik itsasoari begira izan zen,
bat-batean xaboi eta trapu artean

olatuak eraman zintuela jakin nuen,

garbigailu barrura atzamarrak sartu

eta zure bila aritu nintzen alferrik.

Ahotik egin nuen negar

belarrietatik zilborretik

eskuetatik azaletik,

eta orain hildako ibaiak ditut zainetan,

eta labadora berri bat.



KALEKO ZAKURRA

Nirea bezain inorena naiz

bere itzala jaten saiatzen den
zakurrari bezala gertatzen zait

urduri jartzen naute maitasun abestiek
badiotsut: irrati dialen zapping-ean
entrenatuta daude nire atzamarrak
orrazi izateari uzten diotenean

berez beleak ditut ilean
batzuetan eskutan hartzen ditut
hegan joaten ez direnean
gertura zakurraren itzala bezala
horregatik galdu nuen aspaldi
galtzearen sentsazioa

mesedez konta iezazkidazu

ahaztu ditzakedan gauzak

poltsa zulatuetatik ihes egiten dutenak
aspaldian pertxak sobratzen zaizkit armairuan
inork ez dit ezkaratzetik

bainugelara dei egiten



aulki hutsez inguratua nago

nirea bezain inorena naiz

kaleko zakurren gisa

itxurak egiten jarrai dezaket

neure buruarekin orain bezala

ohearen beste aldean jarriko naiz adibidez
alde batera begiratzen dudanean

ni baino falta ez nadin



BELARRA

belarra atera zaio etxeko sofari

egarri naizenean ihintza edaten dut
zerua desertu urdin bat da nire gainean
eta ez dut leiho beharrik

portuak lehortzen doazela ikusteko

farolez eginiko mendi bat daukat aurrean
asfaltoa dut oinetako
olatu beltz estatiko bihurgunez justifikatua

espaloietako losen azpian
aspaldian ez dut izaki bizidunik aurkitzen

gero eta putzu gutxiago daude gure herrian
denbora da ez ditudala oinak uretan busti

belarra atera zaio etxeko sofari

haren gainean luze botata egoteagatik
bueltak ematen ditut nire inguruan
fetuak umetokian bezala neure buruari



zorionekoak
zein mundutan bizi garen zehazki ez dakigunok



EDERMINA

Maite dut balkoietako mihiseen azpitik hegan
egitea,

eskuekin sagarrak erdibitzen dituen jendea,

harrien pentsaera,

eta hala ere minaren beharra dut zoriontsu izateko.

Minaren beharra dut,
egurrezkoa naizelako
herdoilezkoa hautsezkoa harizkoa.

Badakit neure burua samurki suntsitzen.
Nola egiten den ikasi dut jendeari begira.

Zakarki egiten dutenak errefusatzen ditugu,
egin samurki esaten diegu samurki.

Leungarri, lixiba usain eta ia markarik gabeko
heriotza publiko bat gehiago da hau.

Ez du molestatzen

norberari baino.



Barrutik jaten da barrua.

Eta hala ere maite dut leiho zabalduak besarkatzea,
begiekin irribarre egiten duen jendea,

polenaren dantza.

Mina irentsi ostean bakarrik

dakit zorionekoa naizena.



ESKUAK HASERRE

Zerbait berria aukeratu dut,
alferrik ez sufritzea.
ADRIENNE RICH

Okaranak janez hitz egin dugu
liburuez, eguraldiaz eta nork bere buruaz.

Esan didazu: haserre dituzula eskuak,

ezagutzen dituzun tanatorio guztiek

jatetxe bat dutela ondoan,

telefonoak bete duela zure lekua gurasoen etxean.
Ez dakit zehatz zer esan dizudan nik:

gogoan zaituztela nire eskuek

maite dudala irribarre erraza duen jendea,

logela huts bat naizela amarenean.

Esan didazu: zure erdiak lo egin nahi duela
eta besteak hozka, zaila dela erraza izatea,
dena dela jolasa, dena dela jokoa.



Erantzun dizut: batzuetan oso urrun nagoela
nigandik,

ez dakidala nongoa naizen gaur,

bihar zer izan nintzen.

Esan didazu goxo daudela okaranak
baietz erantzun dizut nik.



TELEFONO DEIAK

Bluesak dira gure telefono deiak

«etxera sartzen ari naiz

oinetakoak kendu ditut».

Zuk hitz egiten duzun bitartean ez dut hotzik.
Telebista pizten dut mutu

berokia botatzen lurrera

Afganistango soldadu baten hilotza korridorean.
Ez larritzeko esaten didazu

guda gehiegi daudela zabalik

hemen eta munduan.

Hauts gehiegi hartu du etxeak
hatz-markak nonahi

beti dago gure espezieko norbait esna
horregatik naiz beldur.

Sukaldean eltzea jartzen dut urez
armairuak zabaltzen ditut banan-banan
bakarrik afalduko dut gaur ere.
Tomate bat hartu dut

erditik irekitzeko.

Odoletan hasi da aiztoa.



APNEA

Segundo bat

kloro usaina nire eskuetan

kalea igerileku bat da non

biluzik jantzita doazen oinezkoak

bi

sorosleak desagertu egin dira

gainean neraman xukaderarekin batera
bat-batean

hiru

lepoa mugitzea besterik ez dut arnasa hartzeko
urtu egin da paisaia

ez naiz pisu

lau

igeri noa kaletik

enbor bat bezala ibaian behera

inork ez du nire biluztasunean erreparatzen
bost

besoak mugitzen ditut

hankak tximistaz bete zaizkit
atzamarrak ura urratzen

sei



lepoa jiratzen dut berriz
ezker-eskuin

inora ez begiratzeko

zazpi

nire itzal horizontalarekin topo egin dut
ura belarrietan

korronteak narama

zortzi

nire biriketatik edaten dut
gutxi falta zait

muga igarotzeko

bederatzi

segundo bakar bat gehiago
neure kabuz

inoren laguntzarik barik
hondoratu nadin

hamar

eskua bat sentitu dut lepotik gora tiraka
gaur ez didate utziko

gaur ere ez

gaur ere ez



ASFALTO GOSEA



HEGAZKINEN HEGOAK

Ez igaro nire besoetatik haratago

diote hegazkinek.

Do not walk outside this area

diotsut nik ere,

ez dut salbamendu-txalekorik jesarleku azpian
ez oxigeno maskararik

arnasa osten didazunerako.

Do not walk outside this area

No pisar fuera de la linea

Leihatila honetatik zerua ikusten nuelakoan
gerrikorik gabe ibili naiz.

Aduana igarotzeko galdetegiak bete ditut:
Nondik zatoz? Nora zoaz?

Gaixotasun sintomarik igartzen al duzu?

Zurekin egiten dudan keinu bera

errepikatu dut automatikoki

check control-a igarotzeko.

Oinetakoak eta erlojua erantzi,

plastikozko ontzi batean nire ondasun guztiak utzi.
Igarriko al du eskanerrak



zenbat denbora dagoen erlojuaren barruan?,

zenbat kilometro nire oinetako parean?

Begirada garbitu behar izan dut kontroletik
igarotzeko,

izterrak, besoak... haztatu dizkidate,

aurpegia ez,

ez didazu sekula ukitzen.

Segurtasun zaindaria asaldatzeko beldur ez banintz

neure gorputza eskanerretik pasatzeko eskatuko
nioke,

luze, etzanda

zurekin bezala.

Herrialdetik irteteko zerga ordaindu dut.
Pasaportean zure zigilua daramat
betirako.



HONDEAMAKINAK

Craikuntza hotsa leiho itxietatik nire logelara
sartzen
hondeamakinak lanean ari dira

zuhaixkez belarrez biluztu dute mendi hegala

harria bistaratu nahi dute lehendabizi lur gorria
atera

langile azazkal beltzak eta izerdia

zure eskuarekin batera nire azalean

etxebizitzak eraikiko dituztela dio iragarki panelak

mendia besterik ez zegoen tokian

familia osoak sartuko dira zementuzko eraikinean

ondo zulatu behar da lurra dio obrako arduradunak

zulatu

egonkortu

zulatu

leihotik begira gu biok

langileen amen eskuak dirudite garabiek

bere seme-alaben sehaskak kulunkatzen

lur gorri arrea agerian

zementua botatzen hasiko dira laster



musukatu egiten nauzu

teilatu baten beharra omen du jende guztiak
laurogeita hamar metro karratu solairuko
planoen arabera

lur puska bati bizia ematen omen diote
horixe da eskaintza

horixe entzuten dut

zure hondeamakinak

nire haragia zulatzen duenean



CONVOI EXCEPTIONNEL

Convoi exceptionnel batekin

topo egin dut astean hirugarrenez.

Moilako harriak garraiatzen dituzten kamioiek,
alarma gorria piztuta,

uretan nekez urtuko diren azukre koxkorrak
karratuak trinkoak

daramatzate gainean.

Convoi exceptionnel irakurri dut
hirugarrenez autoan astean,

harriak errepidean

pisu geldo

euskarria eusten

moilara jaurtiko dituzten harri kiloak soinean.

Harri bloke horiek imajinatu ditut ondoren,
portuko moila eusten hazten

higaduren aurka

erresistentzia etsia eutsia.



Nire moilari begira jarri naiz halabeharrez,
ze itsasoren kontra ari ote dira

nire harri bloke hauek

guztiz higatzeko zenbat beharko ote dute.
Convoi exceptionnel bat behar dut

harriz mudatu nazaten.



ENBOR MOZTUAK

Autoa errepidearen alkitranean
kamioi baten ostean noa.

Enbor moztuak daramatza
ebakitako atzamarrak bezala
bata bestearen gainean.

Eta nik zure eskua dut min.

Zure eskuaren minez,

ondoko eserlekura luzatu dut neurea

ohi nuen legez zure belaunetan pausatzeko,
eta orduan hezurren hutsunea ukitu dudanean
basoko langileak sentitu ditut

aizkorakadaka.

Zureekin lotu ez ziren

nire atzamarrak doaz kamioian
eta orain ez dakit

nola ukituko zaitudan berriz.



AUTOBUSA
HARTU BEHAR DUT

Gizon bat ikusi dut gaur hiltzen.

Sagarrak ekarri dizkit banketxera,
txikiak eta heldugabeak, hosto eta guzti.

«Badakit orduz aurretik nabilela» esan dit.

«Irekiko didazu atea? Presa daukat,

autobusa hartu behar dut medikuarengana joateko.

Joan den hilean atera ez nuen pentsioaren bila
nator».

Minutu bat erregutu diot,

ordenagailua martxan jartzeko,

kutxa gotorra zabaltzeko, alarmak kentzeko...
Zigarro beltza erre du bulego atarian.
Barrura etortzeko keinua egin diodanean
txapela kendu eta kea bota du sudurretik.

Ahotsaren lakarra garbituz txanponak eskatu dizkit
autobuserako, osteko txikitorako.



Eta esku hezurtsua luzatu du,
tabernan lagunei luzatzen dien bezala.

Nire atzamarrak bereekin estekatu direnean
gordetzen zuten bero apurrak ihes egin dio.
Gizonak badaki hiltzen ikusi dudala.

Eskua baztertu du, zakar

plastikozko poltsa zuria zabaldu

eta bost sagar atera ditu:

etxe ondoko sagardiak emanak,
heldugabeak gogorrak mailatuak.
«Hamaiketakoa egin dezazun» esan dit.
«Behar ditudanak baino gehiago ditut.

Esan dizut? Medikuarengana noa gaur ere».

Bost sagar garratz dauzkat: usteldu edo jan.



TRENA

Zikin daude kristalak
hildako euliak leihopean
gortinak dira nire eskuak
hormak zeharkatzen ditu
trenaren zaratak
barrerak jaitsi dira
autoak bidaztiak ertzeko guztiok gelditu gara
trena nola badoan begiratzearren
bizilagunak plastikozko loreak
jarri ditu leiho ondoan
garbi dago zerua
txoriak ere ez dira jada
argindar kableetan pausatzen
tren taupadak nire bularrean
requiem
nire hezurrek ez dute hitz egin nahi
berbak ez dira beti mapak
bideek edonora eta inora eraman zaitzakete
nik ere eutsi behar izan diot
errepideetako kono gorriak
botatzeko tentazioari



autodiziplina kontua
umetatik euspen-horma
izaten erakutsi digutenondako
ez zeharkatu
argi gorria
trena dator
heldu eskutik
hau da bidea
barrerak igotzen hasi dira
berriz hasi da dena
berriz hasi da dena amaitzen
dagoeneko ez naiz makurtu gabe
barrera azpitik kabitzen



TAXIA

Gelditzeko esan diot taxiari.

Aho bat bezala zabaldu da atea
arrain handiak txikia nola
irentsi nau.

Helbide bat eta kilometroak
besterik ez dut.

Eskerrak

urontzietan arnasa hartzen dakidan
aspaldi ikasi nuen

baleen eta erlojuen garaian.

Eskerrak

bizitzeko baimena eskatzeari utzi niola
ez hain aspaldi.

Ur berrien bila nabil orain

lur zaharrak utzita.

Berandu iritsiko naiz.
Leku gehiegi dago



leku gehiegi eta estutasuna.
Dena konpon daitekeela esaten dute
eta galdetzen dut zer den dena.

Arrainen arnasa nirea.
Gelditzeko esan diot taxiari. Barrutik.

Atea zabaldu da

urontziak gainez egin du
lurrean dantzan hasiaz batera
hil dira nire arrainak

urik gabe igeri egin nahi zuten
asmoak.



8F JESARLEKUAN

dulki bat izatera behartu naute

azafaten irribarreek hegaldia amaitu arte

beroa dut oinetan

burua leihatilara 90 gradu jiratu eta ohartu naiz
errepideak esaldi bihurriak dira zerutik irakurrita
hegazkinaren sabelean

hodeiek giza-gozokiak jaten dituzte

lotuta goaz airean hegan

beheko itsasoaren ispiluan

ilusio bat besterik ez gara

zeruan marraztu den kezko seinalea

hegan goaz lotuta hegan

maletekin batera utziko gaituzte

nothing to declare esango dugu aduanan
bitartean lotuta segitzeko

zerura bidean

loguraz

beroa sentitzen dut oinetan



ondoko andreak destainaz begiratu dit
ume negarra lau ilara aurrerago
eztulak

beroa

ez erre

lotu gerrikoa

azafata salbamendu txalekoa nola jantzi erakusten
ohartu naiz hegazkinak dagoeneko
itsasoan galdu duela bere itzala
bidaia on

bon voyage



AHANZTURA ETA GOSEA

Hegazkin bat aireratu da gaur nire gorputzetik.

Banekien berandu iritsi behar nuela.

Elurtua zegoen bidea,

oreinak odol tantak ziren errepidean,

talka egin nuen batekin.

Zuriegia zen bidea: zureegia.

Leunki talka, oreinaren dardararekin.

Gatza botatzen pasatu nuen negu 0soa,
elurra kentzeko makinak bidali nituen bidera
azala bezala bistaratzeko asfaltoa.

Banekien berandu iritsi behar nuela.

Zauritutako animaliaren irudia atzeranzko ispiluan.
Azeleragailuari irmo zapaltzen nion,

hilotz batek adina pisu maletategian.

Gurpila beti leku berean jiraka,

gatza botatzen negu osoa

bidean zuri

eta hegazkina airean lurruntzen

ahotik ateratzen zitzaizkidan hodeien antzera.



Ahanztura eta gosea geratu dira orain nirekin.
Maletegian bi hilotz: oreina eta ni.

Hegazkin bat aireratu da gaur nire gorputzetik.
Banekien berandu iritsi behar nuela.



ELURRAREN ISILTASUNA



ZURIA, BIGUNA, BUSTIA

Nire memoria elurra bezalakoa da:
zuria, biguna, bustia;

gutxien espero dudanean jausten da
gutxien espero dudanean urtzen da.

Zaila egiten zait aitortzea

nik ere miazkatu ditudala nikotina zaporeko hormak,
ni ere izan naizela behi bat kanalean zabaldua,

inoiz belar printzak aurkitu ditudala pubisean.

Hala ere aratz dago nire birjinitate emozionala.

Ez du balio barkamena eskatzeak

norbere buruari eman ezean.

Nik ere irentsi ditut euliak,

biluzik ihes egin diet tigreei,

lokatzetan marraztu dut neure gorputza.

Eta hala ere nire memoria elurra bezalakoa da:
neguan erortzen da, noizbehinka, abisatu gabe.

Inoiz berokirik gabe harrapatu nau
larrua gorritzeraino,



harrapakin errazen antzera
oinatzak utzi izan ditut etxeraino.

Nire memoria elurra bezalakoa izatea
biziraupen kontua da,

aldian-aldian erori arren

hotz mantentzen delako beti.



DESERTUA

€2z dut desertua aukeratu, Olga
ez dut haitzaren alde zailena hartu
asfalto gainean noa

ez dut basoa aukeratu, Olga
ez noa sasi gainean oinez
belar moztu berria nahi dut oinpean

ez dut itsasoa aukeratu, Olga

noizbehinka itsasertzean sartzen ditut oinak
hondar beroan arrastaka eroan

eta desagertuko den arrasto bat utzi

hondarra eta asfaltoa naiz, Olga
eta noizbait estali egingo naute
hondar eta asfalto gehiagorekin
belarra moztu berritan

ez dut desertua aukeratu, Olga
eta damu naiz



ERORTZEKO MODUAK

Erortzeko moduak daude:
goitik

behetik beherago

zutik edo alboetara.

Erortzeko moduak daude

erotzeko moduak dauden bezala.

Norbere burua samurki suntsitzeko moduak daude.
Badakizu zertaz ari naizen.

Esan bizitzen lagunduko diogula elkarri nolabait
hiltzen lagunduko diogun bezala.
Esan hau ez dela inoren beroa lapurtzea.

Esan ez gaudela

kalean ahaztu oinetakoak bezala
erortzeko zain

galderak edo betileak bezala
erortzeko zain

umeak edo txoriak bezala
erotzeko zain.



Denok ohartzen gara geure burua saltzen dugunean.



OINEN ARTEKO
HUTSUNEA

Erortzean izan da
hegan egin dudan une bakarra
beherantz hegan.

Kitzikatzen nau lur hartzearen bertigo eta lilurak
segundoetako lotura ezak
amildegia naiz horrelakoetan.

Nire oinen arteko hutsunetik
mundu bat pasatzen da
inoiz zapalduko ez dudan mundu bat.

Errekasto bat ikusten dut batzuetan
eskua luzatzen dut atzamarrak bustitzeko
nire egarriak berreskuratzeko

itotakoen poltsikoak harriz arintzeko
umezaroa berriz edateko.

Ezin ordea eskuetan gorde.
Ez naiz gai



egonarria dabilen harri bihurtzeko.
Nire oinen arteko hutsunetik

mundu bat pasatzen da

inoiz zapalduko ez dudan mundu bat.

Jakin nahi nuke
ahul izateari utziko bagenio
ez genukeen maitatu beharrik izango.

Erortzean izan da
benetan hegan egin dudan une bakarra.



ERREKONOZIMENDU
SAIOA

Hau ez da errekonozimendu saio bat
eta hala ere hotza dut haginetan.

Diotenez edozein unetan geldiaraz nazakete
edozein auzotan edozein atartetan.

Kalera irten eta hautsez busti naiz

nirekin noan bitartean

uko egiten diot neure buruari.

Pneumatiko zarata euripean.
Tren taupadak airean.
Goi-tentsio dorreak ostertzean.

Arrazan sinesten ez duen arraza batekoa naiz
denok gara larriki berdintsuak

horrek aztoratzen nau.

Eta hala ere taxidermista baten bila nabil
nigandik gelditzen zaidana gordetzeko.

Bakardade oro da berekoia.



Ez dut nahi ni ez naizen beste inorentzat.

Pneumatiko zarata ostertzean.
Tren taupadak euripean.
Goi-tentsio dorreak airean.

Hau ez da errekonozimendu saio bat

eta hala ere min honen kolore zehatzaren bila.
Ni ez beste hitzak eta pertsonak galtzen zaizkit.
Diotenez edozein lekutan geldiaraz nazakete.



AZKEN FINEAN

Azken finean gauza gutxi dira ezinbestekoak
abisatu gabe datorren euria bezala

espero ez duzun ur zikin hori

zure memoriaren zuloetatik sartzen.

Gauza gutxi direlako ezinbestekoak azken finean

ametsak ere aitzakia bat besterik ez

inoiz izango ez garen hori izango ez garela
onartzeko.

Ezinbestekoak gauza gutxi direlako azken finean
mina bezala bizirik gaudela oroitarazteko

ez direlako gauza bera mina eta samina

nahiz eta biek min eman.

Gauza gutxi dira azken finean ezinbestekoak
azalaren lehen mintzean gordetako beldurra bezala
begiak zabalik edukitzea

edo salbatuko garela pentsatzea.



INORK EZ DIGU ESATEN

Inork ez digu esaten

nola utzi gure gorputzak inoren esku
nola kendu ihintza belarrari

ze bizi daukan laburrak.

Inork ez digu esaten

ze altura duten olatuek ibaietan
nola begiratu ispiluan atzera.

Inork ez digu esaten

hiltegiak dauzkagula zain

kalea zeharkatu eta laugarren atean.

Inork ez digu esaten

galerak betetako hutsuneak direla

min egiten dutela hutsean ontziratutako maitasunek.

Inork ez digu esaten

nola izan gure amen ama

nola eutsi bizia eman zizuten hezurrei

hondarra eskuan bezala lurrera jausi ez daitezen.

Inork ez digu esaten



zer izan behar dugun orain
zenbat balio dugun bihar
noiz eroriko garen berriz.
Inork ez digu erakusten
zuloak eraikitzen.



INVENTARIUM

Plastikozko landareak eta isiltasuna
ureztatzen aritu naiz.

Desio zaharrak loratu zaizkit:

metal zaporea, ron usaina.

Azpitituluetan bizi naiz

soluziorik ez duten ekuazio linealen bila:
euritu nazazu, zauritu, aritu.

Ez dakit zelan garbitu min hau,
amoniakoak oka eragiten dit.

Alferrik dut Gaussen metodoa,
inkognita larregi.

Uste dut oso ondo ulertzen dela
oso ondo azaltzen ez dakidana.

Belarraren dardara da nirea.

Motorra martxan geldi dagoen autoarena,
monoxido karbonoa naiz

arnastu nahi banauzu.



Des-sortu egiten dut,

desertu, des-urtu.

Plazerak galtzeak min ematen dit,
ohartzeak are gehiago.



EZ DA EZER

Ez da ezer gertatzen ari

aukera ez bada

aukera eta bere ateak.

Meteorologia tratatu bat egin nezake
leihotik begira

zebrabide hilak

bakarrik doazen aterkiak

putzuetan arimak.

Etxeko hoditerian igelak ditut

hutsik sabela eta koltxoia

bizkarrezurra arrainei bezala erauzi zidaten
eta hala ere eusten diot

ezer ez gertatze honi.

Ari dira aukerak.

Ari dira orduak orduak jaten.

Ari da herdoila, narriadura, ukabilak.
Ari da gatza.

Ari da haria.

Ari da harria.



Ari naiz ezarian.

Ez da ezer gertatzen ari
dena ari denean.



EZ DUT NAHI

Ez dut nahi

nire larruaren kopiarik egin

zakur bat bezala inoren hanketan lardaskatu
belaunak otzan miazkatu

isiltasuna kudeatu.

Ez dut nahi

Eva eta Adamen hortz ustelekin hozka egin
olagarroak harrien aurka astindu

neure ukondoak besarkatu

ez ditut nahi bi logela huts bere bi bakardadeekin.

Ez dut nahi

atzoko euririk gaur

olatuak baino beranduago iritsi
txoriak irakurri zeruan
putzuetatik edan.

Ez dut nahi
gaua alferrik esnatu
bihar beharko du esan



ezer gertatu ez balitz bezala jokatzera ohitu
nire desira besterik ez izan.



GAME OVER

B-612 asteroidearen bila abiatu behar nuen nik ere
baina hemen jarraitzen dut oraindik.

Korrika joan izan naiz larrialdi irteeretara
zartatu egin zaizkit euspen-hormak

galdu egin ditut erabilera orriak

baina hemen jarraitzen dut oraindik.

Txatarraz bete zaizkit birikak

harren ordez balak aurkitu ditut sagarretan
bihotzen ordez haize-errotak

arnasa artifiziala behar dut nik ere.

Barra kode batekin irakurri naute

anforak hautsi zaizkit eskuetan

huts egin dit atrezzoak eta zaunka isiltasunak
eta hemen jarraitzen dut oraindik.

Thes egiten saiatu naizenetan
nire musker eta tximeletek
atzetik segitu didate temati.



Animalia galduaren metafora naiz ni ere.

Horrelakoa da jokoa:
ez dago jarraitzea beste aukerarik.



BELAUNALDIA

Neuretik baino ez dakit

bi pauso atzerago noa beti kaletik
ez dut ezer harrapatu nahi

ez dut ezerk harrapa nazan nabhi.

Mende oso bat daramat
arnasari eusten
erlojuak hazten

ez naizena irensten.

Ni jaio nintzen urtean
Rimbaudek Lizardiz galdetu zuen
euria egin zuen Etiopian
hondartzak bete egin ziren.

Artean gazteegia nintzen
alegia bihar alegia inoiz.
Artean aurretik nuen

mende oso bat bukatzen.

Orain esaten dut ments



orain esaten dut min.
Esan nahi nuke
hautsi sortu atera.

Bi mende erdik

ez dute mende oso bat osatzen.
Erdibidean bide erdian

erditu gintuzten.

Hemen gertatzen ari dena gara
eta ez dakit zer den.



